Jean-Pierre è l'archetipo del nome composto alla francese, unito da due giganti del calendario: Jean, « Dio fa grazia », e Pierre, « la roca » sulla quale è costruita la Chiesa. Il 18 febbraio si celebra san Jean-Pierre Néel, missionario decapitato in Cina nel 1862. È un nome pilastro, letteralmente.
Campione degli anni 1940-1950, Jean-Pierre ha guidato generazioni di francesi. Evoca la Francia dei Trenta Gloriosi, i nomi doppi e l'affetto dei « JP » tra amici.
La cultura lo ha reso inconfondibile: Jean-Pierre Bacri e il suo ronronio di culto, Jean-Pierre Jeunet e la sua Amélie Poulain, Jean-Pierre Papin e il suo Pallone d'Oro. Solido, un po' brontolone, fondamentalmente affidabile, Jean-Pierre è il nome dell'amico sicuro e dell'uomo di parola.
Jean-Pierre, è la roca — e non solo perché Pierre significa « pietra ». Stabile, leale, affidabile fino al midollo, è l'amico di trent'anni, il collega sul quale tutto si regge, l'uomo di parola di una Francia che non si accontenta delle parole. Poco incline alla fantasia e agli stati d'animo, Jean-Pierre preferisce l'azione concreta e le cose che restano in piedi. Ciò che dice, lo fa; ciò che inizia, lo porta a termine.
Indipendente, non gli piace dipendere dagli altri e conduce la sua barca con una certa tranquillità orgogliosa. La sua ambizione è reale ma senza sfarzo: punta al solido, al riconoscimento meritato, non alla gloria strepitosa — di fatto, non reclama quasi attenzione, l'apparenza lo annoia. La sua sensibilità, tuttavia, rimane ben nascosta sotto una corazza virile: Jean-Pierre non è di quelli che si sfogano, e esprimerà il suo affetto attraverso gesti più che attraverso grandi dichiarazioni.
Ma non sbagliatevi: sotto il brontolone spunta un vero senso dell'umorismo, spesso ironico. Si pensa a Jean-Pierre Bacri e al suo ronronio di culto, a quella forma così francese di lamentarsi con tenerezza. Si pensa anche alla lavagna di un Jean-Pierre Papin o all'immaginazione di un Jean-Pierre Jeunet: il nome sa anche sorprendere. Nome bandiera dei Trenta Gloriosi, Jean-Pierre porta l'ADNA di una generazione lavoratrice e retta. I suoi amici lo chiamano « JP », e questo diminutivo dice tutto l'affetto che ispira questo grande fedele un po' orso. Con Jean-Pierre, senza giri di parole né drammi: costanza, parola data e, se si gratta un po', un cuore solido come la pietra della quale porta il nome.
Ritratto giocoso, da prendere con il sorriso.
Jean-Pierre non è di quelli che girano intorno all'argomento. Con questo doppio carico onomastico, affronta la passione come una costruzione monumentale: solida, durevole, incrollabile. Sedurre per lui è un atto di fondazione. Non cerca la scintilla fugace, ma la struttura che resisterà alle intemperie. Il suo lato « roca » gli impone una pazienza di granito; osserva, prova, verifica la resistenza del legame prima di impegnarsi anima e corpo. Una volta varcata la soglia, la sua devozione è di una intensità rara, tinta di quella grazia divina che lo rende al tempo stesso protettivo e tenero. Offre un amore carnale ma radicato, sensuale senza essere superficiale. Cosa lo stanca? La fragilità, l'instabilità emotiva, la mancanza di profondità. Fugge dalle relazioni di cartapesta. Vuole qualcosa di solido, vero, una roca sulla quale appoggiare la propria esistenza. Per lui, amare è un impegno architettonico: non si costruisce una cattedrale con il vento. Cerca una complicità durevole, una fusione dove la pietra e la grazia non formano che una sola cosa, creando una fortezza a due, ermetica al mondo esterno ma calda all'interno.